La clínica con niños
Psicoanalizar niños es internarse en un mundo de pasiones, temores, desconciertos… Punto de intersección teórico-clínico que nos ubica interrogándonos y cuestionándonos la función del analista. El trabajo psicoanalítico con un niño es siempre una aventura… un recorrido abierto en el que nos jugamos, dibujamos y desdibujamos, perdemos compostura, nos encontramos y desencontramos en un descubrimiento conjunto del niño y de nosotros mismos. Un territorio nunca suficientemente explorado… “Contá hasta diez que si no, el cohete no puede salir.” S. escupe la pared, N. hace con el sillón y la mesa baja una camilla, L. arma y desarma bolitas de plastilina, R. se sube a la silla y salta reiteradamente. “Y vos eras la nena que rompía el sillón”. “No quiero escuchar, y si hablás, grito”. “Tonta, loca, bruja”… Escenas cotidianas en que surge la pregunta: ¿Quién soy, qué lugar ocupo cuando amaso plastilina, imito a una nena enojada, cuento hasta diez o empujo un auto? Quiero plantear de entrada que es posible psicoanalizar a un niño, que se irá construyendo una historia, que se traducirán movimientos pulsionales, que se irá ampliando un universo de representaciones, que vida y muerte estarán en juego. Los niños nos cuentan sus padecimientos, en otros lenguajes de los que solemos usar los adultos, y merecen ser tenidos en cuenta como semejantes diferentes. Intentaré a lo largo de este libro ir haciendo un recorrido en el que pueda articular la teoría psicoanalítica con ese encuentro cotidiano con otros lenguajes. En las Nuevas Conferencias, Freud plantea: Se demostró que el niño es un objeto muy favorable para la terapia analítica; los éxitos son radicales y duraderos. Desde luego, es preciso modificar en gran medida la técnica de tratamiento elaborada para adultos. Psicológicamente, el niño es un objeto diverso del adulto, todavía no posee un superyó, no tolera mucho los métodos de la asociación libre, y la trasferencia desempeña otro papel, puesto que los progenitores reales siguen presentes. (1933, p 137) Es decir, cuando habla de las diferencias entre el análisis de niños y el de adultos, lo hace desde el punto de vista metapsicológico, tomando en cuenta la constitución psíquica. También afirma en ese texto que, en el caso de los niños, hay que tener en cuenta las transferencias de los padres, y que las resistencias son, muchas veces, las de éstos. Pero lo fundamental es que, con su teoría de la estructuración psíquica, Freud da los elementos como para trabajar psicoanalíticamente con niños. La constitución subjetiva, en la que los padres juegan un papel estructurante, es el elemento crucial a tener en cuenta en el trabajo con niños. Desarrollé en “El sufrimiento psíquico en los niños”, el tema de la constitución del aparato psíquico y cómo esta se da en un contexto. La conceptualización que hagamos de esta constitución determinará en gran medida el abordaje y las estrategias que implementemos con los niños y con sus padres. La clínica psicoanalítica con niños ha planteado siempre interrogantes y ha sido desde sus momentos iniciales un lugar de debate y confrontación de posiciones teóricas. Así, la polémica entre Anna Freud y Melanie Klein es apasionada y riquísima… Las controversias giran en torno a las relaciones de objeto, al narcisismo y al autoerotismo, a la relación del inconciente con la conciencia, etc. es decir, a puntos nodales de la teoría psicoanalítica, que se reflejarán en la técnica. Y considero fundamental rescatar la historia, retomando los desarrollos hechos. Así, si pensamos en los desarrollos de ambas autoras, podemos afirmar que el psicoanálisis con niños ha estado ligado desde el comienzo a dos cuestiones esenciales: 1) la creatividad en el abordaje, 2) las cuestiones sociales. Asomados al mundo, y a la vez construyendo el mundo, los niños nos cuestionan y nos perturban, nos hacen pensar el efecto de nuestros gestos, palabras, movimientos, acciones… Si siempre, como analistas, estamos en juego nosotros con todo nuestro psiquismo, nuestros conocimientos y nuestras vivencias, con los niños esto se pone mucho más de manifiesto. El psicoanálisis con niños nos muestra la necesidad de intervenir de otros modos, intervenciones que, a la vez, están determinadas por los diferentes lenguajes con los que se expresa un niño, por el tipo de pensamiento que predomina en él y por la historia que se va forjando en cada análisis. “Te maté”. “¿Por qué tengo que venir yo a estar con la persona más estúpida del planeta?”. “No me quiero ir. ¿No puedo quedarme a vivir acá?”. “Te ensucio toda”. Transferencias y resistencias se despliegan… y hay muchos protagonistas. Y están también los padres, con sus propias historias y temores, con sus demandas y urgencias. El trabajo psicoanalítico con ellos no podrá ser una tarea pedagógica sino que implica también un recorrido… ¿Cómo trabajar con los padres? ¿Qué entendemos por trabajar con ellos? Van a estar incluidos de entrada en el análisis del niño. Si los pensamos como sujetos marcados por deseos y prohibiciones, preocupados por los avatares de su hijo, ¿cómo intervenir? Trabajando juntos, desarmando repeticiones, podemos ayudar a que se vinculen de modos más creativos con ese niño. Muchas veces tenemos que desandar el significado que para ellos tiene la maternidad y la paternidad, qué historia han incorporado en relación a estos temas, cuál es su representación de hijo. Nuestras intervenciones no serán interpretaciones en el sentido clásico de la palabra, pero intentaremos que vaya ligando lo que sienten con lo que repiten, sus propias vivencias infantiles con el lugar otorgado al hijo, las identificaciones en juego… Es más, me atrevería a afirmar que el vínculo de los padres con el hijo es uno de los vínculos humanos más conflictivos, ambivalentes y difíciles, y que el nacimiento de un hijo determina siempre una suerte de sacudida interna que implica una reorganización representacional. Reorganización en la que ese hijo ocupará un lugar particular, anudado a otros significativos, pero también reorganización en la que la representación de los otros y de sí mismo sufrirá una conmoción transformadora. Tratamos de bucear en las determinaciones que dificultan el vínculo con el hijo. Considero que la creación, por parte de ellos, de nuevos recorridos puede ser obturada por una indicación o un consejo. Así, no es lo mismo indicar “juegue más con su hijo” que preguntar acerca de los espacios de placer compartidos, o indagar acerca de los recuerdos sobre sus propios juegos, o sobre sus fantasías lúdicas. Todo el psiquismo con sus deseos reprimidos, sus identificaciones, normas e ideales se manifiesta en el vínculo con el hijo. Entonces, cuando un adulto no puede jugar, esto es efecto de posibilidades nunca construidas o de prohibiciones. Conflictos en los que se juegan deseos contradictorios, viejas identificaciones, antiguos modelos o agujeros vivenciales. Las transformaciones a las que apuntamos supondrán poner en movimiento un proceso que reestructure lo coagulado, que permita una reorganización de la representación madre-hijo, padre-hijo y que, por ende, les permita “inventar” nuevos modos de conexión con el niño. En el capítulo “Consultas tempranas” pongo el acento sobre la estructuración del lenguaje porque estamos en una época en la que muchos niños presentan dificultades en ese terreno y son rápidamente rotulados. Pensar nuevos modos de intervención y cuestionarnos las supuestas certezas es fundamental, sobre todo en un momento en el que prevalece la idea de que los niños pueden ser programados como máquinas. También aquí lo que he escrito es sólo un pequeño aporte para un problema complejo, sobre el que espero que otros realicen nuevos desarrollos. Por último, si bien todos los capítulos están marcados por una mirada sobre la infancia de nuestros días, en el último intento resumir las características peculiares de la clínica actual. Pienso que sostener una ética como psicoanalista presupone estudiar con pasión y trabajar responsablemente haciéndose cargo de que aquello que está en juego es el sufrimiento humano. En el caso de los niños, poder escuchar ese sufrimiento, ubicarse en sus modos de decir, en sus angustias, en sus dolores, en sus sueños, va a estar dado por un recorrido que incluye necesariamente un plantearse, preguntarse, cuestionarse la práctica cotidiana y el saber teórico. Considero que lo que define que una intervención sea psicoanalítica no tiene que ver con cuestiones formales, sino con los conceptos con los que analicemos lo que ocurre. A la vez, me reconozco atravesada por una época y marcada por múltiples lecturas y maestros. Por consiguiente, mis palabras son efecto del intercambio con muchos otros. A lo largo del libro, muchas preguntas insisten: ¿Cuáles son las transformaciones posibles? ¿Cómo operar sobre la estructuración psíquica previa a la estabilización de la divisoria intersistémica? ¿Cuáles son las defensas tempranas y cuáles las intervenciones posibles sobre ellas? ¿Cómo abordar la consulta? ¿Quiénes son los consultantes? ¿Cómo conceptualizar los trastornos infantiles, diferenciándolos del síntoma y cómo abordarlos? ¿Cómo trabajar con las patologías tempranas? ¿Cómo interpretar juegos y dibujos? Si algo espero que quede absolutamente claro es la peculiaridad de cada consulta. Peculiaridad que nos lleva a definir en cada caso con quién, cómo y cuándo intervenir. Se podría decir que gran parte de este libro fue escrito por mis pequeños pacientes y por sus padres, en tanto fueron ellos los que me brindaron el material, y les estoy infinitamente agradecida. Los profesionales que supervisaron conmigo así como mis alumnos en la Carrera de Especialización en Psicoanálisis con Niños de UCES, y en los diversos seminarios en diferentes lugares de Argentina y España, me han permitido ampliar la visión de las dificultades con las que nos encontramos en la clínica y me han enseñado recursos y abordajes. A todos ellos les estoy también muy agradecida. Por último, espero que este libro posibilite otros desarrollos en un terreno en el que tenemos que seguir pensando… El psicoanálisis sigue siendo una teoría y una práctica que implican una transformación revolucionaria en el modo de pensar los conflictos psíquicos infantiles. Ahora, más que nunca, cuando la idea en muchos sectores es que todo es genético, que alguien está determinado desde el vamos y por elementos biológicos, reflexionar sobre la complejidad de la vida psíquica, pensar en términos de determinaciones intra e intersubjetivas, y operar en consecuencia, implica considerar al ser humano como sujeto en devenir, contradictorio y sobredeterminado, producto de muchas historias… Por ende, implica abrir la puerta para que todo niño pueda jugar y soñar.