No tengo ninguna duda de que el trabajar con estudiantes regularmente, desde hace muchos años, fue para mí, y sigue siendo, fundamentalmente, un espacio para pensar en voz alta. La vida del profesor puede ser muy tediosa –como otras vidas– si “da clase” en el sentido de preparar una clase y luego ir y darla. Está amenazada, permanentemente, por la peor rutina. A cambio, la coexistencia con estudiantes, el estar continuamente en contacto con gente joven y también, por supuesto, con colegas jóvenes, colegas recién recibidos o en sus primeros años, para mí siempre ha sido verdaderamente muy vivificante y todos mis libros no estarían escritos o, en todo caso, tendrían una forma muy distinta, porque, básicamente, sus primeros borradores casi siempre, o en una proporción muy amplia por lo menos, salieron de clases luego desgrabadas, sobre todo en la Facultad de Psicología de Buenos Aires, pero también en lugares como aquí y otros espacios. Además, cuando digo: “La apertura del psicoanálisis al acontecimiento” estoy implicando un porvenir, y a ese porvenir están llamados, precisamente y muy en particular, muchos que hoy son estudiantes aquí y en otras partes. La implicación recíproca es muy fuerte. ¿Qué quiero decir con “La apertura del psicoanálisis al acontecimiento” o, también, “futuro porvenir”? Por lo pronto interpreto estos títulos, pues me surgieron sin pensarlo. Título en un doble sentido: por una parte, el psicoanálisis como disciplina tiene viejos problemas y está en deuda con el acontecimiento, con pensar el acontecimiento, con pensar la diferencia, lo nuevo que, a través del acontecimiento, puede generarse. Vamos a volver sobre esto luego, pero las diferentes teorías psicoanalíticas en sus enmarcamientos más tradicionales, no sé si han hecho justicia a la cuestión del acontecimiento, aunque el mismo psicoanálisis, después de todo, emergió como acontecimiento. Por otra parte, vuelvo sobre una interrogación de un pensador que se ocupó tanto como pudo de aquel, Jacques Derrida (1930-2004), quien desde su propio campo, el filosófico, lo pensó mucho, lo amó mucho. Y Derrida se preguntaba si al psicoanálisis le podría acontecer, algún día, el psicoanálisis; si al psicoanálisis le podría ocurrir el psicoanálisis como acontecimiento,2 refiriéndose a operaciones mitopolíticas demasiado repetidas en la historia del psicoanálisis, sobre las que me ocuparé un poco. Primera cuestión. En tanto acontecimiento, yo diría que, además, habría que volver sobre un punto: antes que una teoría o una práctica codificada o realizada desde una teoría, antes que eso –en un sentido no sólo temporal–, el psicoanálisis es una experiencia, una experiencia que pasa por el cuerpo, por lo tanto por la subjetividad de alguien, y es una experiencia de la singularidad. Una experiencia tanto desde la posición de paciente como desde la posición de analista (quien por eso mismo, además, sabemos que tiene como un requisito esencial el conocerla en sus dos extremos). Por eso mismo –y no por una razón formal o por un vago ideal de normalidad o de normalización–, el psicoanalista, a diferencia de otros profesionales, debe pasar por un psicoanálisis. No puede practicar el psicoanálisis desde afuera, como es posible hacerlo en otras disciplinas. Primero, el psicoanálisis debe ser una experiencia. Esto, cierta tradición occidental en la que estamos, y de la que el psicoanálisis no puede escapar, suele de alguna manera encubrirlo o reprimirlo un poco porque, en un sentido muy típicamente occidental, solemos privilegiar la formación teórica, la capacitación teórica y todas esas cosas que, por cierto, no está en mi ánimo minimizar. Así, la idea de la formación, demasiadas veces, no deja de tener cierto sesgo “intelectual”, característico de disociaciones propias de nuestra cultura, que no dejan pensar, por ejemplo, cómo un psicoanalista kleiniano se puede parecer más, en su manera de trabajar, a un psicoanalista lacaniano que a otro psicoanalista kleiniano, o que ese psicoanalista lacaniano a otro psicoanalista lacaniano, y lo mismo podría decirse de cualquier escuela que a uno se le ocurra. Por eso, en todas las corrientes teóricas que hay en el psicoanálisis es posible encontrar terapeutas muy capaces –por lo menos en ciertos encuentros con ciertos pacientes– y analistas que no parecen serlo tanto, analistas más confiables y analistas menos confiables. No está para nada probado que los de una corriente trabajen mejor que los otros, o que sean más éticos o más confiables. [..]